第57章 .没有夏娃的亚当
第57章 .没有夏娃的亚当 (第3/3页)
我发现很难做到贞洁。据我看来，在我同别人的关系中我可以贞洁，然而我发现自己并不干净。我有使我羞愧的理由。我很健康，却不贞洁。
对于梭罗来说，贞洁的生活是那种最严格意义上的节欲和禁欲。
梭罗的一个朋友哈里森·布莱克在新婚时曾收到梭罗关于《贞洁与肉欲》的一封信。在信中，梭罗除了夸大了异性爱的尴尬外，还声称任何情况下的任何性行为都是“淫荡”的。可以想象，和妻子沉浸在蜜月中的哈里森·布莱克读这封信时是何等的尴尬与无奈。这样的梭罗如果有了妻子，那真是两个人的痛苦与尴尬了。
梭罗对味觉的享受极端反感，味觉几乎成了他不乐意说出口的胃口的代名词。在瓦尔登湖畔，他把食物的烹调降至最简单原始的方式。他的小木屋里只有一张床和一套被褥，有几件简单的炊具和几件换洗的衣服。1849年，梭罗写道：如果我听从了我的天性的虽然最微弱，却又最持久的建议，我就知道这些建议将不会把我引导到什么极端去，或者把我引导到疯狂中去；可是当我变得更坚决更有信心时，前面就是我的一条正路。
禁欲生活虽然获得高洁感，但因为把大量的精力用在跟自我中的本我做斗争，难免让人感到疲惫与绝望。社会学者经常发现，许多前半生坚持过清教徒般禁欲生活的人往往在人生的后半段突然丧失理智，极端放纵欲望，难以自拔。梭罗似乎也有过出现这种情况的迹象。1852年，有关性的困扰重新出现在梭罗的日记中，他似乎一度出现了对自己生活方式的怀疑、失望，精力衰退、冷漠、僵化，这些词频繁地出现在他的日记里。直到1852年晚期到1853年的日记中，有关性的困扰才在持续数月后消失不见了，梭罗又回到了禁欲矜持的状态。
（5）到了1854年，终于有出版商同意出版《瓦尔登湖》了。但开始的时候影响并不大，甚至还有人公开讥讽作者的写作姿态，但乔治·艾略特给予了极高的评价。随着时间的推移，它的影响越来越大，人们逐渐认可了他的生活方式和著作。
1862年，梭罗由于肺病的复发而去世。但肺病不是唯一的原因，他的独居生活给他的健康带来了损害，以至于45岁就离开了人世。
现在，不但是美国人，全世界身处闹市的人们都向往瓦尔登湖，甚至某天也会有一种梭罗一样真诚的冲动：以瓦尔登湖了却一生。但大多数情况下，人们可能是由于某件事的失败而引起的失意而已，说说而已，并不当真，也并没打算实现。某天，那件事成功了，瓦尔登湖又被抛在了脑后。所以，通常情况下，瓦尔登湖只是失意的人们为自己找到的貌似潇洒的开脱词之一，毕竟那也是一种著名的不失身份的生活方式。
直到今天，能像梭罗那样去过整洁而素朴的生活的人还是屈指可数，但这种结局可能正是梭罗所期望的。他跟某些传教士不一样，他从不想为所有人树立一个生活的榜样，他说：“我却不愿意任何人由于任何原因，而采用我的生活方式；因为，也许他还没有学会我的这一种，说不定我已经找到了另一种方式。”
本文为（http://）首发