街口
街口 (第1/3页)
白天，陆远在德记后厨坐了一个下午。
他搬了张小板凳，坐在灶台前头，一坐坐到日头偏西。灶膛里的灰结成了块，他用手指扒开一点，扒出半块没烧完的柴——二十二年了，那半块柴木纹还在，一捏就碎成渣。
他把灶台上那个手印用一只粗瓷碗扣住。
十岁那年腊月廿三，他就是在这条街上，接过一碗热姜汤的。汤是甜的，碗口缺了一块，递汤的人他没记住脸，只记得那只碗，碗底有一处花押。后来他才知道那碗汤里搁的是雄黄，也知道那只缺了口的碗，被冯老顺收了二十二年。
「别让人碰了。」他对冯老顺说。
冯老顺站在门口，看了那碗一眼。「他不会白天来。」
「我知道。」陆远说，「我坐着，是让他知道，灶前头有人等过。」
傍晚回药王阁，冯老顺送他到门口，忽然说了一句：「他要是真来了，别说是我说的。就说——那年的汤，是我递的。」
戌时关门。堂屋里的灯挑到最小，关老头拎着马灯在东墙根转了一圈，又转了一圈，最后把灯搁在柜脚边。
「先生，」他说，「今儿这门，我照前门看。」
亥时过后，巷子外头有了脚步声。
一双布鞋，走路不快，在巷口停了一下，接着上了石阶。到门口，停住了。
没有叩门。
陆远自己过去开了门。
门外站着一个人。六十来岁，瘦，背挺得直。灰布短褂洗得发白，裤脚扎得利索。他手里撑着一柄黑伞。
伞面磨得发暗，伞骨有两根颜色不对。他站着的时候，一只手扶着伞柄，从头到尾没挪过。
「宋先生。」
宋长庚看着他，点了一下头。
「药王阁的门，我没进过。」他说，「进门的规矩也不懂。」
「门槛高，抬脚就行。」陆远说。
宋长庚把伞收了。伞骨收拢的时候响了一声，木头跟木头磨的那种响。他抬脚进门，越过门槛，进屋以后先在堂屋当中站住，往柜那边看。
他看那口柜，看了一炷香的工夫。
一只手掌按在柜沿上，五根指头分开，还是从头到尾没挪。他看柜门上的木纹，看柜腿上那四个凹下去的旧印，看最上头那层抽屉。堂屋里没有一点声音，只有东墙根那盏马灯的火苗轻轻晃。
张德厚把茶碗递过去。
「喝口茶。」
宋长庚接了，端在手里，没喝。
「我站着说。」他说。
陆远在柜边站定。裴先生把账本搁在柜顶，没有下来。关老头退到门边，靠着门框。
「宋先生，」陆远说，「二十二年前的腊月廿三，您在德记街口。」
「站了一夜。」
「我在德记后头那口灶前，捡着一个手印。」
宋长庚端茶的手没动。他低下头，看
（本章未完，请点击下一页继续阅读）