第十九章 瓦罐里的月光
第十九章 瓦罐里的月光 (第2/3页)
指缝漏出来,落在地上,发出“沙沙”的响。
“你太姥姥……是不是挨过饿?”陈野问,目光落在账本旁一行小字:“民国三十一年大旱,麦种贵如金。”
女人的呼吸顿了顿:“听我妈说,太姥姥年轻时遇过大旱,地里颗粒无收,全家就靠她藏在瓦罐里的半罐麦种活了下来。那麦种是她偷偷留的,本来想开春播种,结果……结果她儿子,也就是我姥爷,饿得快不行了,她就把麦种磨成粉,烙了最后一张饼。”
铜镜里的老太太突然停了装麦种,转身往灶台后面摸,摸出个破碗,里面盛着点发黑的麦粉。她把麦粉倒在石臼里,用擀面杖细细地碾,眼泪掉在麦粉里,洇出一个个小黑点。
“姥爷说,”女人的声音带着哽咽,“他永远忘不了那张饼的味道,又苦又涩,还有点咸,那是太姥姥的眼泪。太姥姥看着他吃完饼,自己就倒下去了,再也没醒过来。瓦罐里的麦种,一粒都没剩。”
光里的老太太把碾好的麦粉摊在石板上,用手拍成饼的形状,放在灶膛余烬上烤。饼慢慢鼓起来,飘出股焦香,她却没看,只是望着窗外,眼睛里映着点什么,亮晶晶的,像罐子里的月光。
“去把瓦罐倒过来,”陈野说,“罐底应该刻着字。”
女人的脚步声在厨房响起,带着点犹豫。“有!”她突然喊道,声音里带着震惊,“刻着‘留三粒’!可……可我妈说麦种全吃完了啊!”
“是留给春天的。”陈野的声音放轻了,“你太姥姥没说,是怕你们知道了心疼。她把最后三粒麦种藏在了罐底的裂缝里,想着等来年开春,哪怕自己不在了,也能留个盼头。”
铜镜里的银光突然
(本章未完,请点击下一页继续阅读)