第17章 疯狂的生活

    第17章 疯狂的生活 (第1/3页)

    (1)经克鲁亚克介绍,金斯伯格结识了尼尔·卡萨迪。卡萨迪属于那些在一段时期一定程度上改变了美国文化潮流的少数派之一。事实上,从“垮掉的一代”诞生之日起,他就一直是核心人物。

    在克鲁亚克的那部著名的《在路上》中,尼尔·卡萨迪是活体演出者,这本书就是围绕“尼尔在偷车,尼尔在开车,尼尔在越狱,尼尔在吸毒,尼尔和一个女人,尼尔和两个女人,尼尔和一个男人,尼尔同时和一个男人加一个女人……”展开的,尼尔才是行动派的那个“在路上”的人,他必须不停地说话、做爱。如果让他独处,独自穿越时间的白色荒漠,他就会结结实实撞上自己的自杀欲,被自己分泌的绝望毒死。阅读《在路上》的经历就像听那首《加州旅馆》,忧伤而绝望,但远处还闪烁着希望的灯光。

    在克鲁亚克的笔下,卡萨迪是一个英雄,但这个英雄不同于当时美国主流文化的英雄。回首20世纪五六十年代的美国,许多年轻人被他们父辈的美国梦压抑得几乎窒息。美国家长怀揣着幸福生活的理想,教育孩子们千万不要走上共产主义,所谓的幸福生活就是:找一份好工作,拥有更多的财富,给邻居留下好印象,生育子女,然后安然死去。被认为正常的人都不会偏离这条通往天堂的正路。像卡萨迪这样按照自己内心的冲动随心所欲地生活的人,给美国青年提供了一个反面典型。

    卡萨迪在6岁时就离开了母亲、妹妹和哥哥,跟随父亲住在肮脏杂乱的集贸市场。他们和一个瘸腿的无业游民共享一间狭小拥挤的房间。这位无业游民把他挣来的每一分钱都用来买酒;当无钱买酒时,他就用手淫来作贱自己的身体。在卡萨迪的印象中,他们的屋子里经常撒满那些已经干结的精液。即使是这样一个被文明社会所唾弃的人,卡萨迪仍能从他身上看到幽默、善良、聪明和闪烁着智慧火花的思想。

    卡萨迪9岁时,他父亲曾带他到一个德国朋友的农场。这个人有几个身材魁梧的儿子,他们一起玩扑克牌,但这些游戏的结尾往往伴随着争吵、暴力,甚至去找一些年幼的女孩发泄狂躁的情绪。10岁的卡萨迪开始加入到这些游戏中。12岁时,卡萨迪就能强迫比他大得多的女人为他准备早餐。进入青春期后,卡萨迪在这些游戏中变本加厉,他偷窃汽车,勾引女性,甚至一天中能找到三个不同的人来满足他的性欲,这其中包括异性和同性。1947年,他娶了一个年仅15岁的姑娘为妻。不久他又勾引了另一个漂亮姑娘做他的第二个妻子。即使有了这样两个妻子,他仍感觉乏味,又挤出时

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)