第36章 对不上的人
第36章 对不上的人 (第3/3页)
是一把旧钥匙，铜的，表面生了绿锈，看起来有些年头了。钥匙旁边还有一张纸，纸对折了两次，展开，上面只写了一行字：打印店地下室，有你三年前留下的东西。
沈夜盯着那行字，手指微微发紧。
林小雪说，三年前。
沈夜说，灰衣人三年前看着我写代码。他说，如果打印店地下室里真的有我留下的东西，那一定和那段代码有关。
季北说，那我们还等什么，去啊。
沈夜说，明天去。他说，今天太晚了，而且，他说着，看了一眼林小雪，说，你从昨晚开始就不对劲。
林小雪愣了一下，说，我没事。
沈夜说，你从旧货市场出来以后，一直在摸泪痣。他说，从影院出来到现在，你的泪痣发烫就没停过。他说，你告诉我，到底怎么了。
林小雪沉默了一会儿，说，沈夜，我的记忆，对不上了。
沈夜说，什么意思。
林小雪说，我记得我去过回声影院，记得我们在里面看电影。她说，但我记不起电影的内容，也记不起我们是什么时候出来的。她说，我的记忆像被人剪过，中间缺了一块。
沈夜说，影院的规则，会抹掉观众的记忆。
林小雪说，可我从来没被抹过记忆。她说，从镜中地狱到现在，我所有的记忆都是完整的。只有这次，她说，只有这次，我脑子里有一个洞。
零号的声音响起来，说，林小雪，你的泪痣，是不是在保护你的记忆。
林小雪说，我不知道。她说，我只知道，泪痣烫得越厉害，我忘得就越多。
房间里安静下来。沈夜看着林小雪，又看了看自己手腕上那条安静的绿色纹路。他说，零号，你刚才说，影院的规则只动记忆。如果林小雪的记忆被动了，那说明，她也中了影院的规则。
零号说，对。它说，但奇怪的是，她的泪痣在抵抗。它说，泪痣是第七层的坐标锚点，它连接着第七层的力量。影院想抹掉她的记忆，泪痣就在挡。它说，但这样下去，泪痣撑不了太久。
沈夜说，那怎么办。
零号说，离开影院的规则范围，应该会慢慢恢复。它说，但你们今天又去了旧货市场，那里离影院不算太远，规则残留还在。
沈夜说，那明天不去打印店了，先让林小雪恢复。
林小雪说，不行。她说，打印店里有你三年前的东西，那是我们离真相最近的一次。她说，我的记忆可以慢慢恢复，但老周不会一直等我们。
沈夜还想说什么，林小雪已经转身回了自己房间，把门带上了。
晚上，沈夜一个人坐在客厅里。他把那三块硬盘并排放在桌上，又把那把旧钥匙放在旁边。钥匙的齿形很特别，不像普通的门锁钥匙，倒像是开某种旧式保险箱的。
零号说，你在想什么。
沈夜说，我在想，灰衣人为什么要帮我们。他说，他是关门的人，他应该不希望门被打开。但他把钥匙和地址都给了我们，这等于在帮我们开门。
零号说，也许，他想让我们自己决定。
沈夜说，决定什么。
零号说，决定是开门，还是关门。
沈夜没有说话。他拿起那把钥匙，在灯下翻来覆去地看。钥匙柄上，刻着一行很小的字，不仔细看根本看不清。他把钥匙凑到灯下，一个字一个字地念出来，曙光打印店，二号柜。
他的手机，忽然震了一下。
沈夜掏出来，还是那个空号码。这一次，短信只有四个字：别信灰衣人。