69、考前一周
69、考前一周 (第2/3页)
那条路上。
老三问“假期打算“——是在规划未来。但未来——对这间寝室里的八个人来说——是分散的同义词。
而打破这个沉默的——是老八。
没有对象的老八。
老八之前的表白被拒——后来在球赛上喝醉过、在赵野走的时候哭过——但他一直没有“那个她“。所以——由他来提起“以后“这个话题——不会像有对象的人那样伤人。因为他没有“舍不得的人“。他的“以后“是纯粹的、干净的、不带着离别的重量的。
他说开了这个令人不愿意提起的话题：
“哎——你们以后有什么打算吗？王老五——你先说吧。“
二
我沉默了一会儿。
“不知道啊——最好还是考到一所大学比较好。“
这句话——是我第一次在兄弟们面前、在公开场合、正面地说出这件事。
不是“我想考哪里“。是“最好和她考到一所大学“。
大哥直接接道：“先把高考考明白了再说呗——要能咋样？算了——还有几天就高考了——哥几个都睡吧。“
大哥用他一贯的方式——把话题掐断了。不是因为他不想听。是因为他知道：现在不是想“以后“的时候。现在——只有高考。
三
不过几天时间而已。
发准考证那天。
我特意看了看考场——在自己学校。第四十七考场。
还不错。总比我们学校那些学文科的要到别的学校去考试要好得多。
文科生——要去外校考试。坐公交、认路、找厕所、适应陌生的教室和桌椅。而我们——理科生——就在本校。闭上眼都能找到教室、知道哪扇窗户漏风、知道哪个座位的椅子腿是短的、知道哪间考场的电扇声音最大。
这所学校——我已经熟悉得不能再熟悉了。
熟悉——意味着安全。意味着你走进考场的时候，不会觉得“我在一个陌生的地方“。你会觉得“我回家了“。
这天晚上——我学习学了一会儿就学不进去了。
不是因为不努力。是因为——脑子满了。就像一杯水已经倒到了杯口——再加一滴都会溢出来。再加就是浪费。
就提笔给她写信。
小雪：
（本章未完，请点击下一页继续阅读）