接近
接近 (第2/3页)
三百年的时间，他看着这座寺庙从新变旧，看着一棵棵树苗变成参天古木，看着来来往往的香客从骑马变成坐轿再变成坐汽车。
这座寺庙本身也是一部活着的历史。唐代的石基，宋代的佛像，元代的壁画，明代的戒坛——每一代人都在这里留下了自己的痕迹。隰衡有时候觉得，这座寺庙和他有一种奇特的相似——都是被时间一层一层覆盖的建筑，每一层下面都压着一个旧版本。
林隽永准时到了。他穿着一件蓝色的冲锋衣，背着那个旧背包，手里拿着一个文件夹。山门口的石狮子被无数游客的手摸得光滑发亮，林隽永在石狮子旁边站了一会儿，仰头看着门楣上的匾额——"戒台寺"三个字是明代重刻的，但隰衡知道，最初的匾额是唐人写的。
"隰老师。"他在山门口跟隰衡碰面。
"走吧。"隰衡说。
他们沿着石阶往上走。四月的山，空气里有松脂和泥土的味道，清新得让人忍不住多吸几口。远处传来钟声，沉闷而悠长，一声接一声，像时间本身在敲钟。
石阶两边的山林很密。橡树、松树、黄栌，层层叠叠。有几棵松树的树皮上长着青苔，绿茸茸的，像是穿了一件旧棉袄。隰衡记得这些树。他第一次走这条路的时候，松树才到碗口粗。现在它们已经合抱了。
林隽永注意到了隰衡看树的眼神。"您来过这里？"
"来过很多次。"隰衡说，"最早一次是唐朝。"
林隽永没有追问。他把这句话记在心里——如果是字面意思，那就印证了他的假设。如果是比喻，那也说明这座寺庙对隰衡有着非同寻常的特殊意义。
走了一段路，隰衡开口了。
"你论文里提到的那些文献，你查了多少？"
"能查的都查了。"林隽永说，"出土简牍、传世文献、地方志、族谱。'隰衡'这个名字一共出现了三十七次。最早的是春秋晚期鲁国的一件铜器铭文，最晚的是——"
"最晚的在哪里？"
"民国年间，北平的一份报纸上。"林隽永说，"一份教育类的报纸，刊登了一篇关于先秦史教学的文章，作者署名'隰衡'。"
"然后呢？"
"然后这个名字就消失了。一直到——"林隽永停下来，看着隰衡，"一直到您出现在北大。"
他们没有继续说下去。
沉默在他们之间不是一件尴尬的事情。两个人都是习惯了沉默的人——一个是因为求知，一个是因为活得太久。
他们走到寺院的院子里。一棵古松从石缝里长出来，树干扭曲，像一个在痛苦中舞蹈的人。树下有一块石碑，碑上的字已经被风雨磨得看不清了。
"你知道这块碑上原来刻的是什么吗？"隰衡问。
"不知道。"
"唐开元十五年，一个法号慧能的僧人立了这块碑。碑文是他写的《戒坛铭》。我读过。"
（本章未完，请点击下一页继续阅读）