第0583章 中秋月下思亲苦 发报机前泪沾襟

    第0583章 中秋月下思亲苦 发报机前泪沾襟 (第1/3页)

    1954年的中秋,比往年来得更早一些。

    高雄港的秋风裹着咸腥的海水味,穿过盐埕区窄窄的巷弄,拍打着那扇虚掩的木门。林默涵站在阁楼的小窗前,手里捏着一张泛黄的照片,指节因为用力而泛白。

    照片上是他的女儿林晓棠,六岁,扎着两个羊角辫,笑得像一朵初绽的向日葵。照片背面,是妻子秀娟清秀的字迹:“晓棠问爸爸何时回家。“

    他闭上眼,仿佛能听见女儿稚嫩的声音在耳边响起:“爸爸,你什么时候回来呀?“

    “快了,快了。“他在心里默念,却不知道这个“快了“究竟是多久。

    ------

    一

    阁楼里没有开灯,只有窗外透进来的月光,惨白地洒在发报机上。

    这台美制BC-611型步谈机,是老赵用命换来的。三个月前,老赵在爱河码头与特务枪战,临终前将这台机器塞进鱼篓,托渔民老周转交给林默涵。老周不知道鱼篓里装的是什么,只知道老赵临死前死死抓着他的手说:“交给沈老板,交给沈老板……“

    林默涵接过失了温的鱼篓时,手抖得厉害。他掀开鱼皮,看见这台被海水泡得发胀的机器,眼泪差点掉下来。

    他花了整整一个月,才将机器修复。换了真空管,换了电容,换了天线。每一个零件,都像是老赵的手指,在黑暗中摸索着他的手。

    今晚,这台机器将再次启用。

    他打开电源,预热灯丝。真空管发出轻微的嗡嗡声,像是某种活物的呼吸。他戴上耳机,将频率调到与香港中转站约定的频道。

    “嘀嘀嗒嗒——“

    摩斯密码在寂静的阁楼里响起,像是一只看不见的燕子,在黑暗中振翅。

    他发的是常规情报:高雄港本周进出船只吨位,左营军港新增舰艇编号,台南机场战机调度情况。每一条,都是用贸易单据上的货物重量、海关报关单上的商品名称、甚至咖啡馆里的闲谈,一点点拼凑出来的。

    发报很顺利,直到他敲下最后一组密码——“晓棠问爸爸何时回家“。

    这是他私自加上的。

    他不知道为什么,手指突然就不听使唤了。也许是今晚的月亮太圆,也许是窗外的秋风太凉,也许是那张照片背面的字迹太烫手。

    “嘀嗒——嘀——嗒——“

    他敲得很慢,每一个点划都像是咬着牙挤出来的。发完这行字,他摘下耳机,整个人瘫坐在椅子上。

    阁楼里静得可怕,只有他的呼吸声,和窗外远远传来的鞭炮声。今天是中秋,高雄的街巷里有人在放鞭炮,有人在吃月饼,有人在团圆。

    而他,只能坐在一台发报机前,对着一张照片发呆。

    ------

    二

    陈明月端着一碗汤圆上楼时,看见的就是这样一幕。

    林默涵坐在发报机前,背对着门口,肩膀微微颤抖。月光从窗户照进来,将他的影子拉得很长,像一根快要折断的芦苇。

    她站在门口,没有立刻进去。

    她看见他手里捏着那张照片,看见他肩膀的颤抖,看见他抬起手,飞快地抹了一下脸。

    她的心猛地一缩。

    三个月前,她腿部中弹,是他背着她翻过两座山,是他用匕首划开衬衫为她包扎,是她情急之下吻了他。从那以后,他们之间就多了一层说不清道不明的东西。不是爱情,不是亲情,更像是某种在生死边缘淬炼出来的、比爱情更重、比亲情更痛的牵绊。

    她爱他吗?她不知道。她只知道,每次看见他一个人坐在发报机前,她的心就像被一只无形的手攥紧了。

    “默涵。“她轻声喊。

    林默涵猛地回过头,脸上已经恢复了平静。他将照片塞进抽屉,接过汤圆,语气如常:“谢谢。放那儿吧。“

    陈明月没有放。她端着碗,站在他面前,目光落在他微微泛红的眼眶上。

    “你哭了。“她说。

    “没有。“他低头喝汤,动作有些僵硬。

    “你哭了。“她重复,声音很轻,却很笃定。

    林默涵的手顿住了。他抬起头,看着她,嘴唇动了动,最终什么也没说。

    陈明月将碗放在桌上,走到他身边,轻轻按住他的肩膀。

    “想女儿了?“她问。

    林默涵闭上眼,点了点头。

    “晓棠……她六岁了。我走的时候,她才三岁。她现在……还认得我吗?“

    陈明月没有回答。她想起自己的儿子,那个在大陆托付给老乡抚养的孩子。她已经三年没见过他了,不知道他是不是还留着她走时给他缝的那件小棉袄。

    “认得的。“她轻声说,“她一定认得你。你是她爸爸。“

    林默涵苦笑了一下:“爸爸……我这个爸爸,连她的生日都不在身边。“

    “等任务完成,我们就回去。“陈明月说,“回去给她过生日。“

    “任务……“林默涵喃喃重复,目光投向窗外。高雄港的灯火在远处闪烁,像是一颗颗散落的星子。“这个任务,什么时候才是个头啊。“

    陈明月没有接话。她知道,这个问题没有答案。

    ------

    三

    楼下传来敲门声。

    陈明月下楼开门,是苏曼卿。她穿着一件藏青色的旗袍,手里提着一盒月饼,脸上带着招牌式的笑容。

    “中秋节快乐!“她将月饼递给陈明月,“给你们送点吃的。“

    陈明月接过月饼,侧身让她进来:“曼卿姐,你怎么来了?外面风大。“

    “没事,我那咖啡馆今天歇业,闲着也是闲着。“苏曼卿走进客厅,目光习惯性地扫过每一个角落——窗户是否关严,窗帘是否拉好,门口是否有可疑的脚印。

    这是地下工作者的本能,刻在骨子里的警惕。

    “默涵呢?“她问。

    “在楼上。“陈明月端来两杯茶,“发完报了,正……“

    她顿了顿,没有说下去。

    苏曼卿何等敏锐,立刻察觉到了异样。她接过茶杯,抿了一口,状似随意地问:“怎么了?“

    “他……想女儿了。“

    (本章未完,请点击下一页继续阅读)