第1171章 翻开的药书
第1171章 翻开的药书 (第3/3页)
忽然想起爷爷临终前攥着的那封信。牛皮纸信封边角都磨烂了,里面只有张泛黄的照片:穿蓝布褂的年轻男人站在油坊前,手里举着朵半开的双色花,身后的石磨上刻着个模糊的“周”字。当时只当是爷爷早年跑货时认识的朋友,此刻望着柳树上缠绕的藤蔓,突然觉得那男人的眉眼,竟和老油匠有几分像。
“周胜叔,你咋了?”穿蓝布褂的小男孩举着刚摘的野果跑过来,果子紫得发亮,汁水滴在手腕上,像道没擦净的血痕。“张爷爷说要给新结的籽做个木匣子,让你去胡同口的木料铺挑块好木头呢。”
周胜把花瓣塞进裤兜,起身拍了拍土:“叔去去就回,你们看好那棵籽,别让画眉啄了。”他往传声筒里喊了句“去挑木料”,没等二丫回应就转身往胡同口走,脚步竟有些发沉。
木料铺的王掌柜正蹲在门槛上刨块老榆木,刨花卷成个个小筒,散着股陈腐的香。“来啦?”王掌柜抬头笑,露出颗金牙,“昨儿张木匠就托我留着块柏木,说是给河湾子那棵花做匣子的,你瞅瞅这纹路。”他往旁边挪了挪,露出块半米长的柏木板,木纹里嵌着点暗红,像浸过血。
“这木头像老东西。”周胜伸手摸了摸,柏木的凉顺着指尖往骨缝里钻。
“可不是?”王掌柜用刨子敲了敲木板,“前儿拆南锣鼓巷的老宅子收的,房梁上卸下来的,听说民国时是家药铺的柜台,你看这缺口,像是被耗子啃的。”他突然压低声音,“不过我总觉得这木头发潮,夜里能闻见点药味,邪性得很。”
周胜的目光落在木板边缘的刻痕上——那是个模糊的“药”字,笔画里还沾着点黑垢,像陈年的药渣。他心里猛地一跳,爷爷的日记里提过,年轻时在石沟村认识的那个朋友,就是开药铺的,说那人“善辨百草,能把石榴根泡出油,治跌打比膏药灵”。
“就这块吧。”他掏出钱递给王掌柜,指尖触到木板的刹那,像有只冰凉的手攥住了心脏。
回河湾子的路上,周胜绕去了趟老宅。西厢房的锁早就锈死了,他用石头砸了半天才撬开,霉味混着陈药味扑面而来。墙角的木箱上落着层厚灰,打开时呛得人直咳嗽——里面是半箱药书,封皮大多烂了,唯有本《石沟百草录》还完好,扉页上的字迹和照片里男人的笔迹如出一辙,末页画着幅图:石榴根缠着油菜秆,根须下埋着个黑陶罐,罐口飘着朵双色花。
“周胜叔,你咋才回来?”扎羊角辫的小姑娘举着传声筒跑过来,筒身上沾着点油菜籽,“二丫姐说老油匠要亲自送新榨的菜籽油过来,让你去渡口接呢!”
周胜把药书塞进怀里,柏木板夹在腋下往渡口走。夕阳把河面染成块融化的金子,渡口的老槐树下站着个穿蓝布褂的老汉,背有点驼,手里拎着个黑陶罐,罐口的红布和照片里的一模一样。
“是周胜小子不?”老油匠咧开嘴笑,露出颗豁牙,“你爷爷总提你,说四九城的娃里数你实诚。”他把陶罐递过来,“这油是用石榴根泡的,你爷爷当年教俺们的法子,说抹在藤上,能让根须往深里钻。”
周胜接过陶罐时,手指碰到了老油匠的手腕——那里有块月牙形的疤,和照片里男人手腕上的疤分毫不差。
“老油匠,”他喉结动了动,“俺爷爷……是不是认识个开药铺的?”
老油匠的笑僵在脸上,半晌才从怀里掏出个布包,打开是枚铜戒指,戒面刻着朵双色花,花心里嵌着颗石榴籽。“你爷爷就是那药铺的东家,”他声音发哑,“当年他跑货被困在石沟村,教俺们榨油、辨药,说等世道太平了,就把药铺开到石沟村,让俩地的药草长在一块儿。”
传声筒突然从扎羊角辫的小姑娘手里滑落,“哐当”砸在地上。二丫的声音还在里面响:“爷爷!你咋把这事说出来了!俺们不是说好等结了新籽再告诉周胜叔的吗!”
老油匠蹲在地上,用手指抠着柏木板上的刻痕:“你爷爷临走前托俺照看着药铺的根,说总有天,四九城的石榴能顺着藤爬到石沟村。你看这木板,是不是跟当年药铺的柜台一个纹路?”
周胜翻开《石沟百草录》,老油匠的手指点在末页的图上:“这罐里泡的是俩地的药引,石榴根泡油菜秆,能治念想太沉睡不着觉。你爷爷说,等双色花结了籽,就把罐埋在老柳树下,让根须顺着罐爬,把俩地的土缠成块。”
胖小子突然指着老柳树喊:“快看!‘不分家’的籽掉下来了!”半红半绿的籽落在柏木板上,裂开道缝,露出里面的仁,一半红一半绿,像颗小小的心脏。
“埋了吧。”老油匠把黑陶罐递给周胜,“你爷爷的念想,也该回家了。”
周胜蹲在柳树下挖坑时,柏木板上的“药”字突然渗出点暗红,像血。老油匠往坑里撒了把油菜籽,二丫往里面丢了颗石榴,孩子们把捡来的花瓣都撒进去,画眉在树上叫得欢,调子和药书里记载的“安神曲”一模一样。
黑陶罐埋下去的瞬间,藤蔓突然剧烈地摇晃起来,根须顺着坑沿往里钻,把陶罐缠得结结实实。周胜摸出那枚铜戒指,戴在手上时,戒面的石榴籽突然发亮,映得柏木板上的“药”字红得像要滴下来。
“张爷爷说木匣子要刻俩字,”穿蓝布褂的小男孩举着刻刀跑过来,“刻‘回家’好不好?”
老油匠接过刻刀,在柏木板上刻了个“合”字,笔画里嵌满了新结的籽:“就刻‘合’,药铺的名就叫‘合心堂’,你爷爷当年起的名。”
传声筒里的电流声突然变成了沙沙的翻书声,像有人在念《石沟百草录》里的句子:“石榴性温,油菜性平,合则通络,能解两地相思……”
周胜抬头时,看见老油匠正往藤上抹石榴根泡的油,夕阳把俩人的影子投在地上,像株并蒂的双色花。河对岸传来货船的鸣笛声,王掌柜的木料铺飘来柏木的香,药书里的字迹在风里轻轻晃,像要从纸上游下来,顺着藤蔓往石沟村爬。
他突然想起爷爷日记里没写完的那句话:“等藤爬过河湾子,就把药铺的招牌……”后面的字被泪水晕开了,此刻却仿佛看见爷爷站在老柳树下,笑着把半红半绿的籽往土里撒。
老油匠拍了拍他的肩:“明儿俺们就动工盖药铺,你把药书里的方子抄下来,让四九城的药铺也照着配,保准灵。”
二丫举着手机跑过来,屏幕里是石沟村的孩子们在油坊旁挖坑,说要埋另一半籽:“周胜叔,老油匠说让你给药铺写招牌,用你爷爷那支狼毫笔!”
周胜摸出怀里的药书,夜风突然翻开其中一页,上面贴着片干枯的双色花,花心里藏着张字条,是爷爷的笔迹:“药铺的后园要种满石榴和油菜,等花开了,就知道俩地的根,早长在一块儿了。”
柏木板上的“合”字在月光里泛着光,藤蔓的根须正顺着字的笔画往木板里钻,把“合”字的轮廓缠成个活的结。周胜知道,等明天太阳出来,他要做的事还有很多:抄方子、写招牌、把药书里的图拓下来寄给石沟村……而那棵老柳树下的黑陶罐,会像颗埋在土里的心脏,让俩地的药草顺着根须往对方的地里钻,长出片分不清哪是红哪是绿的百草园。
此刻,新结的籽裂开的缝里,冒出点嫩白的芽,在月光里轻轻颤,像在说:“别急,合心堂的第一株药草,这就长出来了。”河面上的风带着药香往南北飘,柏木板上的刻痕还在渗着暗红,一切都才刚开始,像本翻开的药书,等着人往里面添新的方子,新的故事,没有尽头,也没有终章。